第11章 红章之下的黑幕

    肖锋把褪色的蓝布窗帘拉拢时，窗外漏进来的月光像一缕银丝洒落在办公桌上，映得台灯光晕更显昏黄。

    夜风轻拂，帘角微动，仿佛有人在暗处窥视。

    他摘下眼镜揉了揉酸涩的眼尾，指腹能触到眼角微微肿胀的皮肤，像是被疲惫磨出的茧。

    空气中浮动着尘灰与陈年纸张的气息，混合着铁皮柜散发出的金属冷味，令人鼻腔发紧。

    面前堆着七本泛黄的台账——这是他接手扶贫办后，用三个晚上从档案室最底层的铁皮柜里翻出来的。

    铁皮柜沉重冰冷，每拉开一层都发出沉闷的吱呀声，指尖滑过锈迹斑驳的边角，传来一阵刺骨的凉意。

    霉味与尘埃的味道呛得人喉咙发紧，像是要把人吞没在记忆的缝隙中。

    “2015年积压项目：17项。”他对着台灯又核对了一遍封皮上的铅笔字，指尖划过第三本台账的内页，突然顿住。

    “李昊律师事务所”七个字在“法律顾问单位”栏里重复出现，从村道硬化到灌溉渠修建，三个基建项目的审批流程里都夹着这家律所的法律意见书。

    纸张略带粗糙，墨迹有些晕染，仿佛是匆忙写下的。

    肖锋的拇指摩挲着纸张边缘，北大法学院的底子让他敏锐地皱起眉——

    基层基建项目通常由工程监理或审计机构参与，律师事务所作为法律顾问全程介入，本就少见；

    更蹊跷的是，这三个项目的拨款时间都集中在2015年6月至8月，恰好是当年省级扶贫专项资金下拨的窗口期。

    他合上台账时，金属搭扣发出清脆的“咔嗒”声，像是某种信号，在寂静的办公室里格外清晰。

    窗外的梧桐叶被夜风吹得沙沙响，叶片拍打玻璃的声音混着风声，像是谁在低声絮语。

    风穿过窗缝，吹在他裸露的手腕上，带来一丝凉意。

    肖锋摸出手机看了眼时间——凌晨一点十七分。

    屏幕冷白的光刺得眼睛生疼，像是要割裂他的理智。

    抽屉里的《孙子兵法》被他翻到“用间篇”那页，墨迹未干的批注还带着墨香：“微哉微哉，无所不用间也。”

    纸页泛黄，油墨的味道混合着木质抽屉的老旧气息，萦绕鼻尖，像是一段尘封的警示。

    第二天清晨，肖锋把磨破鞋跟的黑皮鞋擦得锃亮。

    皮革已经老化，擦起来有种粗糙的触感，但镜面般的光泽仍能映出他的倒影。

    他站在镇政府大院的银杏树下，看着赵国栋的黑色轿车碾过满地碎金般的落叶驶出院门，这才转身走向停在角落的二手捷达。

    脚下踩着落叶，发出轻微的“咯吱”声，晨露沾湿了他的裤脚，透出阵阵寒意。

    副驾驶座上放着半凉的豆浆，是郑敏今早塞给他的，杯壁上还凝着水珠，在文件袋上洇出个浅灰色的圆斑。

    豆浆的香气淡淡地飘散，却因天气微凉而迅速消散，只留下一点点甜腻的余韵。

    “张科长，我是镇扶贫办肖锋。”县财政局三楼的办公室里，肖锋把工作证推过红木办公桌，桌面光滑冰凉，反射着顶灯的光。

    他注意到对面四十来岁的眼镜男手指在键盘上顿了顿，镜片后的目光扫过他胸前的党徽。

    “想查下2015年西坪村公路项目的拨款凭证。”他语气平静，心里却已开始盘算对方可能的反应，“扶贫资金核查？”

    张科长扯了扯松垮的领带，语气中带着试探，“按流程得先找分管领导批......”

    “昨天赵书记特意跟县扶贫办王主任打过招呼。”肖锋从文件袋里抽出半页便签，上面是赵国栋的亲笔签名，笔迹遒劲有力。

    “说是要配合我们镇里做项目复盘。”他语气放得很软，像在请教，心中却早已预设了几种应对策略。

    张科长的手指在桌面敲了两下，突然笑了：“小肖，你这年纪当主任可真够拼的。”

    他转身拉开铁皮柜，金属滑轨发出“哗啦”一声响，“凭证在第三年的档案盒里，只能复印不能外带。”

    肖锋盯着复印机吐出的纸页时，后颈慢慢沁出冷汗。

    纸张刚出炉时带着一股温热的气味，边缘略微卷曲。

    项目合同里写着“混凝土路面厚度15公分”，但验收单上的检测报告却显示“平均厚度12公分”；

    预算里“砂石料采购”一项标着80万，可运输单上的总金额只有55万。

    最刺眼的是，每笔拨款的收款方都是“李昊律师事务所”，备注栏里清一色写着“法律顾问服务费”。

    肖锋把复印件塞进文件袋时，袖口蹭到了复印机的热板，烫得他猛地缩手，皮肤瞬间泛起一片红痕。

    深夜的出租屋里，台灯在墙上投下巨大的影子，像一张无形的网正在收紧。

    肖锋把复印件摊在餐桌上，面前摆着计算器和放大镜。

    计算器按键清脆，放大镜的金属边框冰冷。

    当他算出三个项目累计多拨资金137万时，钢笔尖在纸上戳出个洞，墨汁在纸上晕开成一朵小小的黑花。

    母亲织的灰毛线背心滑到椅背上，他浑然不觉，只盯着“李昊律师事务所”的公章——那枚红章在复印件上有些模糊，像团凝固的血，刺目而又诡异。

    电脑突然发出“叮”的提示音，声音在静夜里显得格外突兀。

    肖锋扯过鼠标，匿名邮件的主题栏只有一个“看”字。

    他点开附件的瞬间，后槽牙猛地咬在一起——

    视频截图里，穿深灰西装的李昊正和穿藏蓝制服的中年男人握手，背景里“省发展和改革委员会”的铜牌闪着冷光，反光中甚至能看到自己的倒影。

    他认出那是省发改委投资处的周明远处长，去年调研时见过两面。

    当时周处长视察镇里的光伏项目，临走前拍着肖锋的肩说：“小同志，基层工作要讲方法。”

    现在照片里的周明远嘴角挂着笑，手里端着的茶杯上印着“全省重点工程评审”的烫金字，闪闪发亮，仿佛是对讽刺的回应。

    “刘学姐，能帮个忙吗？”他拨通大学师姐的电话时，窗外的月亮已经移到了晾衣绳上方，月光透过衣服缝隙在地上投下斑驳的影子。

    “想查下周明远处长近五年参与评审的项目。”

    电话那头沉默了两秒，接着是翻找文件的沙沙声：“你要这个做什么？”“可能涉及扶贫资金挪用。”

    肖锋把计算器推到一边，指尖无意识地敲击桌面，“学姐，我需要证据。”

    “行。”刘雪的声音突然冷下来，“我有个记者朋友在省报，他手里有份工程质量黑名单。”她停顿片刻，“但你得做好准备，周明远的岳父是......”

    “我知道。”肖锋打断她，指甲深深掐进掌心，留下一道淡淡的红痕，“谢谢学姐。”

    三小时后，手机震动把他从半梦半醒中拽出来。

    记者发来的文档里，周明远参与评审的七个项目赫然在列：A市水库工程溃坝、B县学校教学楼倾斜、C镇公路建成半年塌陷……

    每个项目的中标单位都不同，却都有“李昊律师事务所”作为法律顾问出现在审批流程里。

    肖锋的手指在键盘上敲出证据链图谱时，晨光已经爬上了窗棂，光线透过窗帘的缝隙斜照进来，照亮了桌上的纸张与屏幕。

    他盯着屏幕上交叉的红线，喉结动了动：“原来你们早就在体制里织好了网。”

    “笃笃笃。”办公室的门被轻轻推开，郑敏探进半个身子，珍珠耳钉在晨光里闪了闪：

    “肖主任，县里刚发通知。”她扬了扬手机，屏幕亮起的瞬间，像是点燃了什么，“下周由招商局牵头，组织‘乡村振兴产业对接会’，让我们扶贫办准备项目资料。”

    肖锋合上笔记本，目光扫过桌上摊开的证据复印件。

    纸张上的红色印章像血一样刺眼。

    窗外的梧桐叶沙沙作响，他伸手把散落的文件收进抽屉，锁扣转动的声音清脆利落：“知道了，把通知转发到工作群。”

    郑敏退出去时，门帘晃了晃，带进来一阵风，吹动了桌角的纸张，也吹乱了他心头的思绪。

    肖锋望着墙上的“为人民服务”锦旗，手指无意识地摩挲着抽屉上的铜锁——这把锁是他今早特意换的，钥匙正躺在他西装内袋里，贴着心脏的位置，像一枚沉重的砝码。